Данієль Кельман: син режисера й актриси з Мюнхена, чий роман про Гумбольдта й Гауса став одним із найуспішніших німецькомовних після 1945 року

Роман «Die Vermessung der Welt» («Обмірювання світу»), який Данієль Кельман написав 2005 року у тридцять років, розповідає про двох німецьких учених, що жодного разу не поводилися як персонажі літератури: мандрівника Александера фон Гумбольдта, який пробирається джунглями Південної Америки заради вимірювань, і математика Карла Фрідріха Гаусса, який навіть не покидає Геттінгена, бо вважає, що світ можна обчислити з-за письмового столу. Книжку переклали більш ніж сорока мовами, і видавці Кельмана називають її одним із найбільших успіхів німецькомовної літератури після 1945 року. Цей успіх разом із «Тілем» (2017) і «Грою світла» (2023) вивів Кельмана на рівень, на якому вже не прийнято питати, чи його «читають», — натомість питають, що саме з історії європейської думки він перепише наступним.

Особливість Кельмана як письменника в тому, що він не пише «історичних романів» у звичному розумінні: він бере реальні постаті чи фольклорні образи — Гумбольдта й Гаусса, Тіля Уленшпігеля, кінорежисера Георга Вільгельма Пабста — і перевіряє на них одне й те саме питання: що відбувається, коли розум, мистецтво чи гумор потрапляють у стосунки з владою. Два з трьох українських романів — «Тіль» і «Гра світла» — потрапляли до шортлиста Міжнародної Букерівської премії в перекладі Росса Бенджаміна: «Tyll» 2020 року, а «The Director», англійська версія «Lichtspiel», 2026-го; обидва рази фіналістами були Кельман і Росс Бенджамін. Українською вони виходять у «Фабулі», і це не окрема серія, а три різні точки входу в авторський світ: 1828 рік, Тридцятилітня війна й 1930-ті роки.

Кар'єра до «Обмірювання світу»

Данієль Кельман народився 13 січня 1975 року в Мюнхені в родині телевізійного режисера Міхаеля Кельмана й акторки Дагмар Меттлер; його дід Едуард Кельман був письменником-експресіоністом. Коли хлопцеві було шість років, родина переїхала до Відня — рідного міста батька, — і саме у Відні минули його шкільні й студентські роки: він вивчав філософію та германістику у Віденському університеті. Виріс він у родині, пов'язаній з театром, кіно й літературою, тож не дивно, що в його прозі так часто з'являються режисери, актори й трикстери.

Літературний дебют стався дуже рано: 1997 року у віденському видавництві Deuticke вийшов роман «Beerholms Vorstellung», коли авторові було двадцять два. Далі були збірка оповідань «Unter der Sonne» (1998), романи «Mahlers Zeit» (1999) та «Ich und Kaminski» (2003) і повість «Der fernste Ort» (2001). Міжнародним ім'ям і премією Candide Prize (2005) його зробила «Die Vermessung der Welt»; у 2006 році він отримав Kleist Prize та премію Фонду Конрада Аденауера, 2007-го — WELT-Literaturpreis і Grand Prix du livre des dirigeants, а 2008-го — Thomas-Mann-Preis і P. O. Enquist Pris.

Після 2005 року Кельман не повторював «Вимірювання» й узявся за різні жанри: романи «Ruhm» (2009; англійською «Fame»), «F» (2013) і «Du hättest gehen sollen» (2016; англійською «You Should Have Left»), п'єси, зокрема «Geister in Princeton» (2013), й есеїстичну «Mein Algorithmus und Ich» (2021). 2016–2017 року він був стипендіатом Cullman Center for Writers and Scholars у Нью-Йоркській публічній бібліотеці; живе у Берліні й Нью-Йорку. Серед пізніших відзнак і запрошень — Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis (2021), Marbacher Schillerrede (2022), Ludwig-Börne-Preis (2024) і Library Lion Нью-Йоркської публічної бібліотеки (2025).

Книги українською

Обмірювання світу

Книга Обмірювання світу, Данієль Кельман

Назва: Обмірювання світу

Автор: Данієль Кельман

Видавництво: Фабула

Рік виходу оригіналу: 2005

Жанр: Історичний роман

ЗАБРАТИ ЦЮ ІСТОРІЮ ДОДОМУ

Дві біографії розгортаються паралельно. Александер фон Гумбольдт — природознавець, який виходить в експедиції сам: мандрує джунглями Південної Америки, спускається річками, вивчає флору й фауну і проводить експерименти в екстремальних умовах. Карл Фрідріх Ґаус — математик і астроном з Геттінгена, який виводить закони природи, не залишаючи дому. Кельман показує два способи пізнання — досвідом і розумом — з іронією й теплом, а кульмінацією стає їхня зустріч у Берліні 1828 року — підсумок цілої епохи Просвітництва.

Українське видання «Фабули» (2025, 288 сторінок, тверда обкладинка) — перша з трьох книжок, з яких зручно починати знайомство з автором: роман коротший за «Тіль» і «Гру світла», а гумор і гра з біографіями тут працюють найпрозоріше. Книжка вийшла 2005 року в німецькому Rowohlt, а наступні роки принесли авторові Candide Prize, Kleist Prize і WELT-Literaturpreis; за формулюванням видавця, це роман про велич людського розуму, прогрес і людські слабкості, а також про межі науки та її ціну.

Тіль

Книга Тіль, Данієль Кельман

Назва: Тіль

Автор: Данієль Кельман

Видавництво: Фабула

Рік виходу оригіналу: 2017

Жанр: Історичний роман

ЗАБРАТИ ЦЮ ІСТОРІЮ ДОДОМУ

Роман переносить Тіля Уленшпігеля — героя середньовічного німецького фольклору, відомого як трикстер і насмішник, — в епоху Тридцятилітньої війни (1618–1648), одного з найжорстокіших періодів європейської історії. Кельман змальовує зруйновану Священну Римську імперію: руїни, мандрівні актори, зневолені монархи, кати, поети та інквізитори; Тіль мандрує нею разом із дочкою пекаря Неле, і ці мандри перетворюються на символічну подорож крізь межу добра і зла. Тіль у цій версії — не просто жартівник, а герой-протест, який відмовляється миритися з абсурдом реальності.

Українське видання «Фабули» (2025, 336 сторінок, тверда обкладинка) подано як оновлене, у новому оформленні. Англійський переклад Росса Бенджаміна, «Tyll», потрапив до шортлиста Міжнародної Букерівської премії 2020 року; сам роман німецькою вийшов 2017 року. Хто читав «Обмірювання світу», тут побачить інший регістр Кельмана: замість комедії двох учених — похмура, фрагментарна панорама війни, у якій гумор уже не рятує від жаху, а лише дозволяє про нього говорити.

Гра світла

Книга Гра світла, Данієль Кельман

Назва: Гра світла

Автор: Данієль Кельман

Видавництво: Фабула

Рік виходу оригіналу: 2023

Жанр: Історичний роман

ЗАБРАТИ ЦЮ ІСТОРІЮ ДОДОМУ

Центральна постать — Георг Вільгельм Пабст, австрійський кінорежисер, один із найвидатніших авторів німого й раннього звукового кіно. У 1930-х роках він працює у Франції, а після приходу нацистів до влади в Німеччині шукає порятунку за океаном, але Голлівуд зустрічає його холодно; навіть Грета Гарбо, яку Пабст колись зробив зіркою, не здатна допомогти. Через родинні обставини і професійні невдачі Пабст повертається до Австрії — тепер частини Третього Райху — із переконанням, що збереже внутрішню свободу й упорається з пропагандою, адже визнає лише «диктатуру мистецтва»; та кордони зачиняються, починається Друга світова війна, і режисер опиняється в системі, яка не лишає місця для нейтральності.

Українське видання «Фабули» (2026, 400 сторінок, тверда обкладинка) має в оригіналі назву «Lichtspiel» (2023). Англійський переклад Росса Бенджаміна, «The Director», потрапив до списку десяти найкращих книжок 2025 року за версією The New York Times і до шортлиста Міжнародної Букерівської премії 2026 року, — премію того року отримала інша книжка, «Taiwan Travelogue» Ян Шуан-цзи. Це не біографія Пабста, а роман про митця, який вважає, що зможе лишитися вільним усередині системи, — і за анотацією видавця, перший крок у безвихідь уже зроблено.

Три книжки Кельмана, доступні сьогодні українською, мають спільну структуру: реальна постать чи фольклорний образ, історична епоха, яка ставить героя перед вибором між розумом, мистецтвом і владою, та оповідь, що тримається на іронії навіть тоді, коли матеріал відчайдушно серйозний. «Обмірювання світу» показує цю формулу в її найсвітлішому вигляді, «Тіль» — у найтемнішому, «Гра світла» — у найближчому до сучасних питань про співучасть і пристосуванство. Читати їх можна в будь-якому порядку, але найлогічніше — за хронологією описаних подій: «Тіль» (1618–1648), «Обмірювання світу» (1828) і «Гра світла» (1930–1940-ті), — тоді видно, як у Кельмана змінюється тон: від гротеску війни через комедію розуму до історії про митця й владу.


Твори Данієля Кельмана можна знайти в каталозі книгарні На Переломі.